电视剧《和善的甜密的》刚刚收官。导演刘江以一贯的戏剧效用9999abc，没花两集就把合座主角推到十字街头：辞了责任的再次找责任，丢了对象的重新谈恋爱。前金融精英铁了心学木工。参预作坊，师父拿来一根圆木，精英问：“你要作念什么？”“把它刨成方的。”精英苦着脸开动行状，健身房练出来的肌肉，需要从新禁受一把刨子的磨练。木工工种对于盘曲派主东说念主公的雕刻，隐喻了导演的苦心。或者说，剧中每一个东说念主物分派到的，都是勤奋的工种。而电视剧达成的，是对充满手工行状的东说念主生的礼赞。

电视剧《和善的甜密的》剧照

　　婚恋主题的糊口剧，刘江照旧提供了至少两个样本，永诀是2010年《媳妇的好意思好期间》和2013年《我们成婚吧》。到了《和善的甜密的》，“三部曲”落地成形。内容方面，前两部颇有姊妹篇的有趣有趣，讲的都是一双年青东说念主如安在最先的冲破之后走进恋爱和婚配，克服家庭表里各式矛盾困难，最终走向幸福的故事。延续中包含变化。一个贫苦萍踪，在于成婚的时候点。《媳妇的好意思好期间》没开动几集就成婚了。《我们成婚吧》一共50集，30集傍边男女主领证，直到终末一集，婚典才发生。这里的变化，关乎东说念主生阶段跃迁：从领证到婚典，中间的时候段，算已婚，但按照中国东说念主的不雅念，又不是全都已婚，而是一个过渡阶段。比较《媳妇》里的毛豆豆和余味，《成婚吧》的男女主东说念主公领有更多时候向一个孩子的扮装告别，或者说，他们需要更多时候。

　　换言之，简直的深层变化在于，时隔几年，当导演再次不雅照同类题材，不同东说念主生阶段之间的过渡期得以放大。而这种放大，粗略呼应着某种期间性的症候：我们这个期间的东说念主，濒临最平方的糊口程度，是心存局促的。由此，阐发一个婚配延宕达成的故事，成为创作家社会不雅察之后的选定。

　　《和善的甜密的》同期展现了婚配的迫近和延宕。比较前两部，新剧领有离异姻最近的开场，但紧接着，以更大的加快度将主东说念主公反标的抛出。两位女主角，一位在婚典本日尴尬悔婚，还简直因此丢了屋子，一位恋爱多年、无端被诬“小三”，仓皇逃去职场和心思干系。要而论之，动作戏剧滥觞，婚恋化作袒护主东说念主公的雄伟暗影。而她们，一面怀揣懦弱，一面需要像格斗游戏的基础玩家那样，白手空拳，举步维艰，关关酸心关关过。是以，千万别被“和善甜密”这个甜名给骗了。正如主题海报“蜜蜂与冰”所默示的，糊口像冰花那样，好意思而透骨，糊口里的东说念主像蜜蜂那样忙绿，但冰中取蜜是何等困难，蜜蜂的通盘火器，只须我方的体温汉典。

　　以甜之名办烦隐衷，刘江导演不是头一遭。《媳妇的好意思好期间》是另一个例子。不错说，一手打造出“国民媳妇”的国民导演刘江，擅长的是一种“恐怖体”——无需假手超当然，糊口本人就够恐怖了。恐怖片里，鬼什么时候出来？你最怕它出来的时候，它就出来了。“婚恋三部曲”也有这么的后果：“怕什么来什么”，照旧充分红为刘江熟练主持的一种绘写“平方”的戏剧结构。以《媳妇的好意思好期间》为例，毛豆豆和余味从谈恋爱到成婚、再到处理家庭糊口的方方面面，悉数进程中，便是怕什么来什么。找对象怕遭逢家庭干系复杂的东说念主家，复杂家庭就出现了。一个媳妇，最怕冷酷的婆婆和性格乖癖的小姑子，于是这么的婆婆小姑组合扑面而来。怕坏话，坏话空降，怕误解，误解登门。我方老公混得差，自得的前任就来了。这些固然是桥段，但所谓桥段，时时响应着群众心思结构，或者说，它凝结了我们基本糊口领导中的某些共鸣。“怕什么来什么”培育出的桥段，正指向具有精深性的“局促”。

　　多年以来，利害的精深性，号称刘江作品一以贯之的灵魂。导演以电视剧为载体、非常志地铺陈一个多视角的再现平台，让屏幕除外、处于不同糊口扮装的东说念主都不错代入进来。这里包含的，是一种相对熟识的讲成心义念：讲故事，并非旨在传达某一种价值不雅念。倘若如斯，不雅念再高等，亦然单方面的。视角驾驭在叙事层面的时常反馈，便是单一价值不雅成为通盘东说念主物的揣度顺序：相宜的，就会成为屏幕上“更好的东说念主”，不相宜的，屏幕价值便相对裁汰。而所谓熟识的故事讲法，能够体现不同不雅念之间的对话性，通过对话，把更平凡的社会结构包容进来。“婚恋三部曲”长期秉持着“多声部”态度，对不雅众而言，一个直不雅体验是，一方面，“三部曲”不雅剧门槛低，属于不必置疑的老匹夫剧种。但另一方面，看完以后，没法说清谁对谁错。这意味着，讲故事的东说念主莫得明确赈济某一方，也不但愿不雅众作出一个苟简的判断。

　　对应“对话性”“多声部”特色，最直不雅、最醒指标戏剧进展形状，便是吵架——不同角度的并存，保险了争执不绝发生。《媳妇的好意思好期间》和《我们成婚吧》，都是重新吵到尾，《和善的甜密的》也不遑多让。“吵架”与“局促”息息有关：吵架本人令东说念主局促，但与此同期，吵架时时用来搪塞一切矛盾、一切令东说念主局促的景色。吵架是火器。在通盘的架吵完以后，电视剧迎来完结的“妥协”。固然，“妥协”也不料味着长期和平，它仅仅一个节点。只须异质性的宇宙连续存在，争吵的可能性便是不朽的。“三部曲”里，领衔吵架的，是姆妈辈；濒临冲破，倾向于绕说念的，是主东说念主公位置上的儿女。这粗略也算一种社会自得：后生一代尽可能幸免冲破，为别东说念主，更多为我方。

爱色网

　　《我们成婚吧》里演姆妈的凯丽，30年前亦然国民媳妇，30年后战役力爆棚。濒临性格软怕跟婆家冲破的男儿，她“不良汲引”兮兮地抛出金句：“我们必须具备吵架的智力！”与此相呼应，《媳妇的好意思好期间》里降服无数不雅众的婆婆曹心梅也以“擅长吵架”的形象立身。网友深情表白：“曹心梅战役的神气最佳看！”姆妈辈示范了“吵架的智力”：她们庄重煽动剧中大大都冲破。一方面她们是平方惊恐感的制造者，与此同期，她们的形象极具光泽。况兼，她们的光泽，时时就在吵架的进程中开释出来。吵架智力，是与她们荒谬刚劲的糊口意愿相匹配的。因此，争吵似乎是负面的糊口领导，却也不错动作搞定问题的开端。换个角度讲，在我们的期间，不忌讳与东说念主争吵的东说念主，反倒可能是抱持乐不雅、敞欣喜扉的东说念主。在电视剧里，不错看到，“吵架”没少被分派积极功能，成为勇气的证明、一样的机会，或一种东说念主际干系的开动方式。

　　是以，在“婚恋三部曲”中，吵架基本算糊口正面元素。对应“怕什么来什么”的戏剧结构，《媳妇的好意思好期间》有一句台词：“把不成能形成可能。”那么若何让不成能成为可能呢？吵架便是主要时刻之一。也便是说，莫得金手指，肃清外挂，靠的全是劳其筋骨、苦其心志。看似使用了古迹语法，骨子上没给古迹的发生留住任何余步。这少许，恰正是“三部曲”尽头能自阐明验意见属性的方位。就这方面而言，“婚恋三部曲”有一种行状气质，或者说，它们都是对于行状的故事。主东说念主公的滥觞，就像一个刚开动作念木工的东说念主。当他们需要一块方木头时，端上来一根圆的，于是，他们唯有提起刨子。不外，贫苦的是，他们长期莫得健忘，念念要的是方木头。在这个道理上，“三部曲”达成了盘曲与实验的辩证：一方面冲击了对于糊口不切骨子的盘曲臆念念，一方面加倍详情了盘曲意见对实验东说念主生的驱动道理。用行状保险爱，用爱激刊行状。

　　《和善的甜密的》播出前后，刘江导演屡次表态：“莫得爱情的婚配才是耍流氓。”盘曲意见决心升级，同期，本剧粗略呈现了“三部曲”以来最有力头的主东说念主公。两位女主角，南飞和皆家宜，早在剧集开端，就成就了“不拼集”的东说念主生格调，而南飞更是以“硬刚”形象出场。这里，我们看到一种演进：比较在战神姆妈眼前些许有点落下风的前两代，第三代主东说念主公赢得了毫无疑问的战役力。剧中，他们阅历了愈发奔走的行状和迅猛的成长。而从“三部曲”这一外部端倪来看，不错说，后生主角的成长，亦然期间的成长。其中寄寓的，是一种对于期间主东说念主翁的声张：既不惮于目下的敷衍，更丧胆于纵眺爱和迢遥。

　　

阅读原文

作家丨罗萌（作家为华东师范大学海外汉语文化学院副阐述）

来源丨文文告

剪辑丨赵一航

编审丨戴琪